

# Сёння ў сталіцы рэспублікі Мінску пачынае сваю работу XXV з'езд Камуністычнай партыі Беларусі. Шчырае прывітанне дэлегатам з'езда!

## СВЕТЛЫ ЛЁС

КОЖНЫ НАРОД, як і кожны чалавек, мае свой лёс, свае шляхі ў гісторыі. У дні значальных падзей у жыцці народа чалавек прыгадвае гэтыя шляхі, ён з асаблівым пачуццём думае аб гісторыі сваёй краіны, успамінае пражытае, аддае марам аб будучыні.

Набліжаецца XXV з'езд КПСС. А сёння ў Мінску пачынае сваю работу XXV з'езд Кампартыі Беларусі. У святле гэтых падзей радасна бачыць маладое аблічча нашай рэспублікі, радасна ўсведамляць, які вялікі і слаўны шлях прайшла яна.

Гэты шлях вымараваў не гады, бо гадоў мінула не так і шмат, а сапраўды гіганцкімі зрухамі ў эканоміцы, культуры, у свядомасці людзей.

Шлях ад цемры да святла. Шлях ад страшэннай адсталасці да прагрэсу.

Чым ты была, Беларусь мая родная, —  
Хіба ж не бачылі нашы вочы!  
Вечна абдыртай, вечна галодная,  
Сонца не ведала, а толькі ночы...

У гэты купальскіх радках — мінулае нашага краю. Шматвяковае, шматпакутнае мінулае. «Свае» і чужыя эксплуататары прыняталі працоўных, рабавалі беларускую зямлю. Народ паўставаў, народ змагаўся. Але свабоды ён здабыў толькі тады, калі даверыў свой лёс партыі камуністаў, ленинскай партыі. Яна — авангард, яна — мудры кіруючы.

Прац нечувана выпрабаванні прайшла Савецкая краіна, і гэтыя выпрабаванні пацвердзілі вялікую сілу партыйнага кіраўніцтва, неадольнасць народа, на чале якога стаіць такая партыя.

Цяжкія гады грамадзянскай вайны, калі маладой Савецкай краіне даводзілася адбіваць ад шматлікіх палічачу інтэрвентаў і ўнутранай контррэвалюцыі. Індустрыялізацыя краіны. Калектывізацыя сельскай гаспадаркі. Здзяйсненне культурнай рэвалюцыі. Высока і ўсюды, з краю ў край, узнімаўся рыштванні сацыялізма...

А потым — нямецка-фашысцкае нашчасце. Пасляваеннае аднаўленне народнай гаспадаркі...

Усё гэта — вялікія этапы вялікіх перамог, і на ўсіх гэтых этапах народ ішоў за роднай партыяй.

Сёння Савецкая краіна — перадавая дзяржава з магутнай індустрыяй і калектывнай сельскай гаспадаркай. Сёння Савецкая краіна — светач сацыялістычнай культуры, у якой уасоблены самыя высакродныя, самыя светлыя і гуманныя ідэалы, блізка і дарагі ўсюму прагрэсіўнаму чалавецтву.

Сацыялістычная культура — неадзіны здабытак усіх братніх народаў, з'яднаных у непарушнай сям'і — Савецкім Саюзе. Вялікі ўклад у развіццё сацыялістычнай культуры ўнёс і ўносіць беларускі народ. Беларуская літаратура, беларускае мастацтва дасягнулі значных поспехаў. Беларусь сёння — гэта рэспубліка школ, інстытутаў, пеліцаў культуры, навуковых устаноў, рэспубліка, дзе квітне прафесіянальная і народная мастацкая творчасць. Ба ўсе куткі неабсяжнай савецкай зямлі і на прасторы многіх краін свету ідуць сёння думкі беларускіх аўтамабілі і трактары. І поруч з імі далёка ў свет ідуць беларускія песні. Яны горда нясуць славу свайго працавітага народа, веліч нашых поспехаў у будаўніцтве новага жыцця.

Гэтыя поспехі велізарныя, заўтра яны будуць яшчэ большыя. XXV з'езд Кампартыі Беларусі прадманструе волю камуністаў і ўсіх працоўных рэспублікі заваяваць новыя і новыя рубіжы камуністычнага будаўніцтва. Мы ведаем, якія вялікія задачы стаіць перад намі. Мы ведаем, што ў развіццё эканомікі і культуры рэспублікі ёсць яшчэ шмат і неадкопана. Пад кіраўніцтвам Кампартыі Беларусі — аднаго з баявых і надзейных атрадаў Камуністычнай партыі Савецкага Саюза — беларускі народ упушчана будзе ісці да новых вышыняў, перамагаючы недахопы і цяжкасці, памнажаючы свае дасягненні.

Праект новай Праграмы КПСС, які знаходзіць гарачае ўсенароднае адабраў, адкрывае грандыёзныя перспектывы далейшага росквіту народнай гаспадаркі і культуры ўсіх савецкіх рэспублік, у тым ліку і Беларусі. Гэта праграма камунізма, праграма стварэння ў нашай краіне самага справядлівага, самага высакроднага грамадскага ладу.

У цяперашні час, у перыяд разгорнутага будаўніцтва камунізма, ствараюцца яшчэ больш дабравольныя ўмовы для ўсеахопавага росквіту савецкай многанациональнай культуры. Культурнае развіццё ў гэты перыяд з'яўляецца завяршаючым этапам вялікай культурнай рэвалюцыі.

Ад культурнага росту насельніцтва, які аб гэтым гаворыцца ў праекце Праграмы КПСС, у вельзнай ступені залежыць узровень прадукцыйнага сілу, прагрэс тэхнікі і арганізацыі вытворчасці, павышэнне грамадскай актыўнасці працоўных, развіццё дэмакратычных асноў самакіравання, камуністычнае перабудова быту.

Са старонак праекта Праграмы КПСС паўстае веліч камуністычнай культуры:

«Культура камунізма, якая ўвабрала ў сабе і развілае ўсё лепшае, што было створана сусветнай культурай, — новая, вышэйшая ступень у культурным развіццё чалавецтва. Яна ўвасобіла ў сабе ўсю многа-стайнасць і багацце духоўнага жыцця грамадства, высокую ідэйнасць і гуманізм новага свету. Гэта будзе культура баскласвага грамадства, агульнанародная, агульначалавечая».

У дружнай сям'і савецкіх народаў стварае гэтую культуру і беларускі народ. Ён самааддана працуе на заводах, фабрыках, у калгасах і саўгасах. Ён няспынна вылучае з свайго асяроддзя таленавітых вучоных і пісьменнікаў, мастакоў, музыкантаў, артыстаў. Ён будзе гіганты сям'ігодзі і тэатры, клубы і дзіцячыя сады, прэкладвае дарогі і асуджае бабогі.

Цудоўна яго ява, ясна яго будучыня. Шчаслівы лёс беларускага народа. Лёс, які навеі зніжаны з пёсам братніх савецкіх народаў.

У гэты дні націханага ўздыху і ўсенароднага энтузіязму кожны работнік беларускай культуры, радуючыся за сваіх лас свайго народа, дае народ у сабе зарок яшчэ больш націхна і страсна служыць камуністычнай справе, аддавае ўсё свае сілы, увесь запал сэрца будаўніцтву камунізма — устанаванню на зямлі Міру, Працы, Свабоды, Роўнасці і Шчасця ўсіх народаў.

Алесь ЗВОНАК

## МЫ, ПАРТЫЯ, З ТАБОЙ

Тваім агнём нягасным свет асвечан,  
Твой голас родзіць водгулле наўсцяж!  
Усю сілай мыслі чалавечай,  
Усёй гарачай сілай пачуцця,  
Сваім сумленнем, сэрцам і душой  
Мы, Партыя, з табой!

Цвярдзей наш горды поступ год ад году,  
Ясней наш зрок, спрытней работа рук!  
Ты плоць і кроў, душа і мозг народа,  
Зара надзей, жыцця нястрымны рух!  
Паклічаш ты на свяці ці на бой —  
Мы, Партыя, з табой!

Праграмай шчасця годнасць чалавека  
Ты да вышыняў нязначных узняла.  
Мы ідзем — і ў твар нам вее вецер веку.  
Струменнем чыстым сонца і цяпла.  
У працы, ў шчасці, ў радасці жывой  
Мы, Партыя, з табой!

Пакуль святло лье сонца з небасхілу,  
Пакуль сінее неба над зямлёй,  
Не размыкнуць ніякім чорным сілам  
Табой з'яднаны непахісны строй.  
Нас асяняе сцяг высокі твой, —  
Мы, Партыя, з табой!

Няма на свеце справы больш пачэснай,  
Як спраўдзіць мары светлыя твае,  
Праграма шчасця і міру! Ты, як песня,  
З якою люд на бітву паўстае.  
І нібы гром грукоча над зямлёй:  
Мы, Партыя, з табой!

# КАМУНІСТЫ

Теофіл ПАПОУ

Камуністы...

Я напісаў гэтыя слова — і перад вачыма паўсталі знаёмыя твары. Твары людзей, якія беражліва захоўваюць ля сэрца тоненькія чырвоныя кніжачкі.

Памятаю, у маленстве нас, хлопчачую, пасылаў «славціху» гэта значыць — хадзіць з дому ў дом і спяваць малітву, сэнс якой ніхто з нас не разумее.

Аднойчы мой старэйшы брат, камуніст, удзельнік грамадзянскай вайны, сказаў:

Працавай «інтэлекцыяналь» — гэта куды лепш!  
«Інтэлекцыяналь» я тады не ведаў і праспяваў яго, зразу-мела, не змог. Але з таго часу пачаў глядзець на камуністаў, як на людзей, якія не пры-знаюць бога.

Пазней, калі пайшоў вучыцца, я даведаўся, што гэта праўда, але яшчэ не ўся праўда. Камуністы — гэта людзі, якія ўстанавілі новую ўладу, перада-лі заводы рабочым, а зямлю — сялянам, адкрылі для нас дзіцячыя школы. Значыць, яны хочуць, каб усім, хто працуе, добра жылося на зямлі.

І янакш глянуў і на старэйшага брата, бо праз яго, камуніста, і сябе адчуў далучаным да вялікай арміі пера-тваральнікаў жыцця.

Потым праз колькі год пачалася вайна, доўгая і жорсткая, самая жорсткая з усіх войнаў, якія толькі ведала гісторыя. Спачатку мы адступалі, а потым з боем бралі свае ж — савецкія — гарады, вёскі, вы-шыні.

У дні адступлення абста-ноўка на фронце мянялася амаль кожную гадзіну. Памятаю, аднойчы нас, каму-ністаў і камсамольцаў, са-браў камсар. Справа была ноччу дзесяць на паўдзёрае паміж Ржэвам і Старыцаю.

Гранаты ёсць? Патро-ны? Так... Старыца ўжо за-нята немцамі. Пойдзем у абход. Так... Задача ясная? Камуністы і камсамольцы павінны даваць прыклад... І камуністы давалі пры-клад.

Ля вёскі Краснова, што пад Калініным, быў цяжка

паранены камбат. У радах чырвонаармейцаў наступіла зямлянінне. І тады наперад вы-рнуўся Валодзя Лявцін, ка-муніст, уладжэнец вёскі Дуко-ра, што на Міншчыне.

Праз тыдзень, калі Валодзя Лявцін адным з першых у дывізіі быў ўзнагароджан ме-далем «За адвагу», мы сядзе-лі з ім у песняй зямлянцы, у двухстах метрах ад парадняга краю, і влілі сярбюсую гу-тарку. Мне хацелася даведацца аб падрабязнасцях падзвігу. А ён, грэючы рукі ля печкі, рап-там загаловаў пра Дукуро, што засталася ў тыле ворага.

— Маці ў мяне там... Цяж-ка ёй цяпер, горка... Як ду-маеш, га?

Камуністы... Яны цэментавалі нашу ар-мію, падтрымлівалі і ўзніма-лі бязвыдушна. На фронце пар-тыя траціла сотні і тысячы сваіх сыноў — і тады на іх месца становіліся другія. І яны працягвалі вёсці за сабою бес-партыйных. Стаць членам пар-тыі, камуністам — гэта было запаветнай марай многіх фран-тавікоў. Імяна ў тыя гады стаў членам партыі і я, у мі-нулым — піянер, камсамалец...

Гады тры назад даваўся мне гутарыць з Андрэем Тра-фімавічам Шакурам, старэйшым калгаса «Чырвонаармеец», што на Мсціслаўшчыне. Ён расказ-ваў:

Я камандаваў разведро-таю, быў паранены некалькі разоў, але здаецца, ніколі яшчэ так не хваляваўся, як у той дзень, калі атрымліваў партыйны білет. Нікай ура-чыстасці, усё будзёна проста, а чалавек узрушаны...

Гэты момант праз усё жыц-цё будзе ў памяці, у сэрцы. Начальнік палітдзела працяг-ваў і ўсміхаецца лагоднай усмешкай. Вачыць хваляванне і, здаецца, яго позірк гаворыць: «Нічога, гэта добра, сам атры-мліваў, ведаю».

Назад у батальён ляціш ні-бы на крылах. Яшчэ ўчора ты быў такім, як усе, а сё-ня

ПРАЛЕТАРЫ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

# ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАУ БССР.

№ 76 (1610)

Аўторак, 26 верасня 1961 года

Цана 4 кап.



Міне яшчэ дзесяць-дваццаць год... Якой будзе наша сталіца, наша рэспубліка? Праект Праграмы КПСС адкрывае шляхі ў блізкае камуністычнае заўтра. Пра гэта думае дэлегат XXV з'езда Кампартыі Беларускай токар рамонтна-механічнага цэха Мінскага завода запчастак Віктар Васільевіч Кароўшкін.

Фота С. Чыршкіна.

ня ў тваё жыццё ўварвалася нешта новае, вялікае, неаб-дымнае. Цяпер ты такі, як усе, і не такі, таму што стаў каму-ністам і, значыць, абавязаны быць лепшым і рабіць больш.

Камуністы, гаворачы слова-мі нашага камсара, даюць прыклад сумленнага, беска-рыслівага служэння народу, Радзіме. Усё — народу, усё — для народа, — такі іх дэвіз. І ў гэтым, думаецца мне, раз-гадка таго, чаму партыя наша ленинская партыя — з'я-

грамства, калектывізм і та-варыская ўзаемадапамога, гу-манныя адносіны і ўзаемная павага паміж людзьмі, сум-леннасць і праўдзівасць, ма-ралына чысціня, прастата і сціпласць у грамадскім і асабі-стым жыцці, дружба і братэр-ства ўсіх народаў СССР, не-прымырмасць да нацыянальнай і расавай непрыязнасці... Гэты-мі высакроднымі рысамі як-раз і вызначаюцца камуністы, людзі высокага абавязку і вы-сокай маральнай чысціні і сум-лення. Імяна гэтыя рысы, гэ-тыя якасці і дазваляюць ім заваяваць сімпатыі таварышаў па працы, арганізоўваць і згур-тоўваць іх, накіроўваць іх намагаючы на дасягненне нашай агульнай мэты. Як і ў гады вайны, камуністы цяпер — та-ды, дзе больш цяжка, дзе патрэб-на поўная аддача сіл, душэ-нае напружанне і сапраўдныя мужнасці.

Сёлета ўлетку я пазна-міўся з Яўгеніем Мікалаевічам Місюком, старым камуністам, уладжэнец вёскі Лунашкі Коб-лянскага раёна. Справа была ў Лужыцкай вёсцы, што вырасла ў працяглае бурнае расці на правым беразе Енісея, у пачат-ку ляматра ад таго месца, дзе ўзводзіцца буйнейшая ў свеце Краснаарская ГЭС.

Яўгеній Мікалаевіч, не па-гадах душы стары, з цёмнымі, густа пасярэбранымі валасамі, глядзеў прыжурку на гэтага чалавечка і расказаў пра сваё жыццё.

Я жыццё ў яго было нялё-гкае. Пра цары працаваў на чы-гуны, потым, пасля рэвалю-цыі, уступіў у камсамол і пай-шоў працаваць у органы ЧК. Скончыў вышэйшую кавалерый-скую школу і некалькі год слу-жыў у Чырвонай Арміі. Потым будоўлі, будоўлі... Будова і-дэастацыя на Сьвіры, на Волзе, нарэшце, дабраўся да баюхны-Енісея... Выхаванне пасцера-ноў і доўга, і прач таго, сёму-на прымуся... І ўсе працуюць, сталі камуністамі і камсамоль-цамі. Толькі малодшая, прыём-ная, яшчэ піянерка.

— Восп пабудуем гэтую, ён кінуў у бок, адкуль даносі-ся гул экскаватараў і бульдозе-раў, — і канец. Кропка. Пайду на пенсію.

— А цяжка, напэўна, вое-так ездзіць усё жыццё з краю ў край? — спытаў я нібы між іным.

— Цяжка? А чаму цяжка? — ён памачуау крыву, усміхнуўся ў вусы і ўздыхнуў. — Бывала, вядома, і цяжка, што тацця. Ні хаты табе ні гароду. Толькі абжыўся, зноў збяралі манаткі, цягнуліся намявадама куды. Але ж трэба, вое ў чым пытан-не? А калі трэба, дык якая можа быць гаворка? Вы камуніст? Ну вое... Павінны разумець, што за нас гэтыя нішто не зробіць. Узяў за гук, не кажы, што няду... Затое колькі зроблена, як азірнешся назад! «Сьвір-2», «Сьвір-3», Сталінградская і вое-цяпер Краснаарская... Ці жа-рты! Мімаволі заганаўся!

Апошнія словы ён вымавіў з усмешкаю: маўляў, не прымай-

це за чыстую манету! А мне па-думалася, што ў тым, што ён, камуніст, ганарыцца справамі рук сваіх, няма нічога дрэннага. І яшчэ падумалася аб тым, колькі трэба мець душэўнай мужнасці, каб вое так, як Яўгеній Мікалаевіч Місюк, усё жыццё падпарадкаваць не аса-бістаму жадаю, а волі партыі, абавязку перад партыяй!

І такія ўсюды яны, каму-ністы, — на Брацкай ГЭС і Палац-нім нафтапрапароўчым заво-дзе, на Сарайскім рудным гі-ганце і Старобінскім калійным камбінаце, на Курскім магніт-най аналалі і Бярозавскай элек-травукае арміі Марксі і Лени-на, армію, якая мае за сабою незлічаныя рэзервы і таму не-пераможная. Дзеці сваіх наро-даў, яны стойка змагаюцца за мір, дэмакратыю і сацыялізм, за шчасце ўсіх, хто здабывае хлеб надзеяны ўласнымі рукамі. Інтэлекцыяналісты па духу свай-му, яны жывуць інтарэсамі ўся-го чалавецтва і для чалавецтва.

Сто з лішнім год назад Карл Маркс і Фрыдрых Энгельс пі-салі:

«Здань блукае па Еўропе — здань камунізм».

У наш час ужо не здань ка-мунізм, а сам камунізм пера-можна кроўчыць па зямлі. Больш мільярда жыхароў нашай пла-неты аб'яднаны пад сцягам Мар-кса — Энгельса — Ленина.

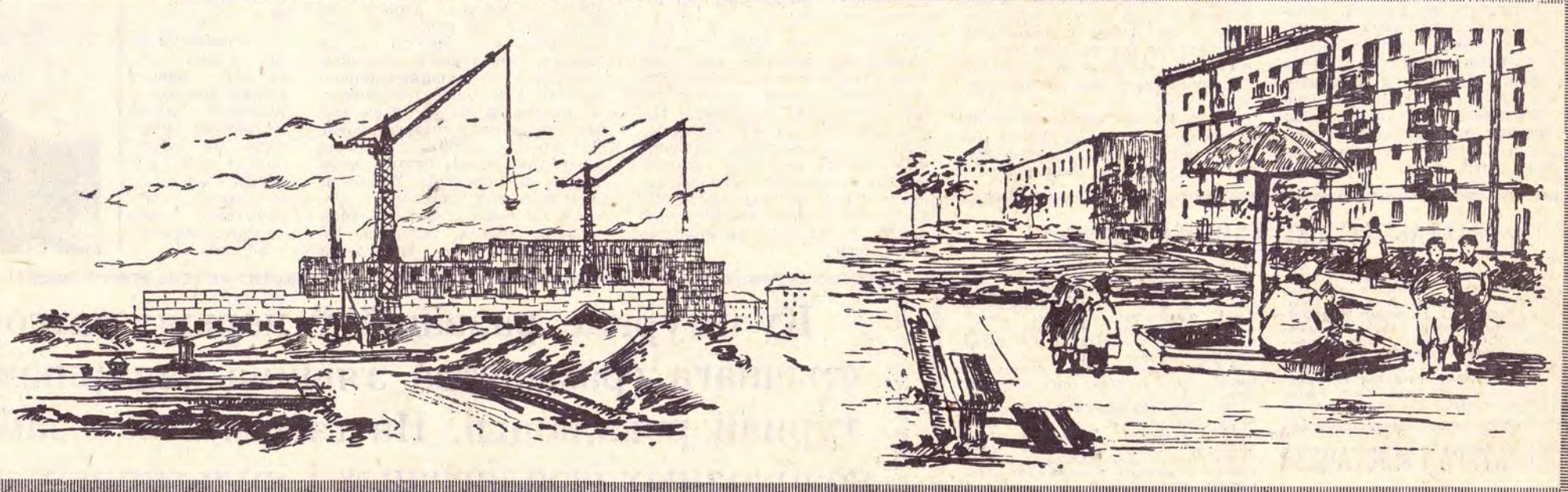
Сёння, у дзень адкрыцця з'езда Кампартыі рэспублікі, я думаю аб Леніне, найвялікшым з камуністаў. Ленін... Ён заўсё-ды і ўсюды з намі, яго неўмі-ручае вучэнне, яго мудрыя за-паведы жывуць у справах і працы савецкага народа, наро-даў іных сацыялістычных краін. Духам ленинства прасяк-нуты праекты Праграмы і Ста-тута Камуністычнай партыі. Са-вешчата Саюза, якія стаць на парадку дня XXV з'езда. Кам-партыі Беларусі і прадстаўчага XII з'езда КПСС. Пад кіраў-ніцтвам камуністаў-ленинцаў на-ша Радзіма прайшла вялікі, слаўны шлях. Гэта шлях ад драўлянай сахі і барану — да магутных трактараў і камбай-наў, ад лужыны, якая выядала вочы, — да электрычнасці, ад цемры і непісьменнасці — да вяршынь чалавечых пазнанняў, што дапамагаюць жыць, змага-цца і перамагаць. Пад кіраўніц-твам камуністаў-ленинцаў наша Радзіма пойдзе да поўнай пера-могі камунізма.

## ГМАХ ЗА ГМАХАМ



Расце мікрараён на Сталінградскай вуліцы ў Мінску... З планкі матава Яўгена САНЬКО.

## КВАРТАЛ ЗА КВАРТАЛАМ









# Гісторыя і сучаснасць

Імя Мікалая Лобана да гэтага часу не часта з'яўлялася на старонках літаратурных выданняў. Яго апошняя кніга, невялікая аповець «Іркуцінск», выйшла з друку яшчэ ў 1953 годзе.

І вось яна ўжо ў часопісе «Полымя» з'яўляецца новай творчай кніжкай — раман «На парозе будучыні». Ён прыцягвае ўвагу нашай літаратурнай грамадскасці і чытацтва.

Менавіта таму і размова наша з Мікалаем Паўлавічам пачалася з рамана.

— Мой раман чамусьці называецца гістарычным, — пачаў пісьменнік. — Мне здаецца, што гэта не зусім так. Жанр гістарычнага рамана не азначае, каб ты твар напісана пра мінулае, што ў ім закрываюцца падзеі ўчарашняга дня. Гэтага недастаткова, каб той ці іншы твор назваць гістарычным. Мне здаецца, важнейшым крытэрыем гістарычнага твора, раману ў прыватнасці, з'яўляецца перанясенне гістарычных падзей у сучасны свет, у гістарычны асобны ўобразны структуры яго. Не вымисел, а гістарычная сапраўднасць павінна быць у цэнтры ўвагі. У мяне ж гістарычныя падзеі — гэта толькі фон, а не сюжэт. Сюжэт, вядома, я шукаў тыповы для гэтага часу. Нельга ж пазбавіцца людзей па-за ўсёй гісторыі.

Здаўмаў я свой раман як гісторыю навага грамадства ад Кастрычніцкай рэвалюцыі да сённяшніх дзён. Першая кніга — сваясабытна ўступ да шырокага паляна. Мне хацелася б даць галерэю вобразав і іх характэрна, з іх месцамі ў гісторыі чалавечай структуры тагачаснага грамадства.

Пакуль што я толькі расставіў фігуры на дошцы. Гэтулькі ж яшчэ толькі пачынаецца.

— Раскажыце, калі ласка, аб вашых планах, вашых задумках? — Планаў, задумак... Іх многа. Але гаварыць аб гэтым цяжка і нікавата. Зараз я працую над другой кнігай рамана. Яна будзе ахопліваць перыяд з 1917 па 1924 гады. Калі нішто не перашкодіць, то, спадзяюся, у наступным годзе яна з'явіцца ў друку. Думаю зрабіць яе таксама невялікай па аб'ёму, сюжэтная складанасць.

Раман «Апэра» названы мною трылогіяй. Аднак я ўжо цяпер думаю, што не ўмясціць у яго матэрыялу ў тры невялікія кніжкі. Першая і другая будзе цесна звязаны сюжэтам і асобнымі вобразамі, а трэцяя будзе самастойна, якая, дарэчы, у значнай частцы ўжо напісана, будзе ахопліваць падзеі калектывізацыі, Вялікай Айчыннай вайны і нашых дзён. Сюжэтная яны самастойныя, але асобныя героі будуць у іх тыя ж.

У цэнтры рамана, як чытач, магчыма, ўбачыць і зааглаваецца, будучыя тры браты Шмэты: Андрэй, Мацей і Лукаш. Гэта людзі розных характэрна, і жыццёвыя дарогі іх будуць рознымі.

Цяжасць работы над раманам і ў тым, што ён павінен ахапіць

амаль што паўстагоддзя нашага багацейшага пакалення жыцця, і ў паказе таго, як гэтыя пакаленні ўплывалі на людзей, які мяняліся характары герояў, іх узаемаадносіны, іх стаўленне да грамадскага з'яўляецца ў тым, каб не збіцца на банальныя, ужо створаныя літаратурнай вобразамі, захаваць індывідуальныя твары людзей на розных этапах грамадскага і асабістага жыцця, сваясабытна ўлавіць тое новае, што не прыкметна ўваходзіць у характар чалавека, робіцца яго натураль.

Апошняя кніга рамана будзе твораў пра нашых сучаснікаў, якія зараз, па закліку партыі, усе свае сілы накіравалі на здыскненне запавятай мары чалавечества — пабудову камуністычнага грамадства ў нашай краіне.

— Што я лічу самым істотным для рамана? Асабіста асабіста характэрна, іх узаемазвязанасць. Раман, аповець, аповяданне... Часта называюць аповецю тое, што з пэўным правам можна называць раманам, і наадварот. Думаю, што такое супрацьстаўленне несправядліва. Справа тут у аснове падзей. Па сваёй архітэктоніцы, я маркую, раман павінен быць мінатэатральным. Ён павінен ахопліваць не абавязкова вялікі кавалек часу, але ў аснове яго павінна ляжаць вялікая філасофская думка. Што датычыцца характэрна персанажаў, то, на маю думку, раман не патрабуе нейкіх асаблівых прыёмаў для іх стварэння і абмалёўкі. У кожным творе мастацкай літаратуры характары павінны быць паказаны ў іх развіцці і ўзаемазвязанасці. Гэта абавязкова для любога жанра ад самага вялікага да самага малюга.

Самы лепшы прыклад — творчасць А. П. Чэхава. Іншая справа, што раман мае для гэтага значна больш магчымасцей.

— Нельга не радавацца і не гаварыць аб усвадзеным тавары, што жыў у такі цудоўны час, — гаворыць Мікалай Паўлавіч. — Гэты раман будзе цесна звязаны з гісторыяй нашай краіны, з гісторыяй нашых людзей, будучыні камунізму.

— Слухаючы гэта, захацеўся пачуць думку Мікалая Паўлавіча адносна праблемы сучаснасці.

— Я хачу захапіць адзін бок гэтай праблемы, — адказвае Мікалай Паўлавіч. — На мой погляд сучаснасць твора вызначаецца не толькі падзеямі, якія наклаліся ў яго аснову.

Мне хацела напісаць самы сучасны раман. У першай кнізе я раскажы аб падзеях да Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі, аб вытоках нашага грамадства. Мне хацелася зірнуць на гэтыя падзеі вочам сучасніка.

Чалавек сённяшняга дня... Герой нашага часу... Ён праклаў першую барану на цаліне і ажыццявіў першыя касмічныя рэйсы. Пакарыў магутную Англію, заклаў шахты Салігорска і стварыў праект Полацкага нафтаперавозчыка.

Ён звыкнуў кукрузу, будзе дама і домы, выхоўвае дзяцей, наведвае ўніверсітэты культуры і вучыцца працаваць па-камуністычнаму. Складае песні і казкі, чытае вершы і не спіць за поўнач, распрацоўвае рацыяналізатарскія прапановы.

Калі працуе — дык на ўсю аддачу, калі вяселіцца — дык ад душы.

Герой нашага часу — не выключная асоба, але за яго знешняй будзёнасцю, калі прыгледзецца, адкрываецца акія прыгажосці, янысць думак, свецласць душы, неўміруцасць сэрца, адданасць Радзіме.

Аднак нашага сучасніка адлюстроўвае ў сабе ўсе асаблівасці нашай эпохі. На ім несумненны адбітак напружанага і хуткаплыннага нашага часу, нашага жыцця, змястоўнага, насычанага надзвычайнымі здзяйсненнямі.

Калі гаварыць пра аблічча сучасніка ў лірычнай паэзіі, дык тут, вядома, мы павінны шукаць героя нашых дзён не як «персанажа», а перш за ўсё мець на ўвазе глыбіню пачуццяў і думак, ступень сучаснасці пачуццяў і думак, якія выказвае паэзія.

Кожны з паэтаў адлюстроўвае сучасніка, сваясабытна чалавека, уздольна гераічных спраў сягондкі, будучыні камунізму, па-свойму, у кожнага на гэтым шляху свае ўдачы і свае няўдачы.

Б'ешся, б'ешся, а ў радок не лезе. Нават самы прасцейшы герой. Ён то просты, ды складаны тэма — у якую мы забеглі далей — усклікае Пімен Панчанка. І гэтыя словы паэта вызначаюць складанасць самай надзейнай задачы нашай паэзіі.

Каб глыбока і праўдзіва раскрыць душу героя нашых дзён, трэба, як казаў Аляксандр Дзюжыца, прадаць жыццё падцягваючы ўзроўню сэрца, а сэрца — несіць высока.

Перачытваючы лепшае са створанага нашымі паэтамі да апошніх гадаў, яшчэ і яшчэ пераконваешся, што ў цэнтры іх увагі — чалавек працы, для якога праца — творчасць. І раскрыццё гэтай чалавек у непарушнай адзінстве і мінатэатральнасці яго працоўнай дзейнасці, грамадскага і асабістага жыцця. Менавіта ў гэтым сінтэзе і выяўляецца новае ў абліччы сучасніка.

— Работы шмат, — канчаючы гутарку, гаворыць Мікалай Паўлавіч. — І ўсё ж хочацца спадзявацца, што большую частку з задуманага здолею ажыццявіць і тым самым хоць часткова спыну доўгі перад нашым сучаснікам. А гэта — самая першая турбота пісьменніка.

М. ГІЛЕВІЧ.

Я мацней за ўсё люблю. А ў сусвет ляцце не то што прауцую.

Нават сьмерці не пераступлю. Удача напала на Максіма Танка ў вершы «Над Грэнландыяй», у якім душэўная актыўнасць лірычнага героя падкрэслена трэпнай, ёмістай паэтычнай дэталлю, сапраўды паэтычнай знаходкай.

...Самалёт пралітае над кручамі і фіёрдамі «зварэслай» Атлантыкі. Пасажырам надасца сачыць за гэтым сумным відзішчам. А тут яшчэ сніпаўрада пачынае тлумачыць, што трэба рабіць у выпадку, калі «заглухнуць» «маціны» матэрыялы.

І раптам — над самалётам Грэнландыя, «з якой яшчэ Кент пазнаміўся» і ўслед за гэтай замалеўкай уражанняў ад паветранага рэйсу — лакалінае:

Дык хоць мы жывем і не страх мні і гэтай пустынні. Глядзіце смалей, мае вочы, Каб вы не нагаслі пустымі!

Гэты невялікі верш моцна логічна вобразна, дакладна перадае адцення настрою. Калі б здарылася тое, пра што пачуццёва і ўспрымальна сніпаўрада, наўрад ці дамагліся б гэтых вершаў. Тады — сьмерць. Але не павінны вочы пагаснуць пустаці! Думка гэтая нам уяўляецца па значэнні выхадзіцай за межы прыведзенага сюжэта. Яна блізка да сапраўднага: «Светліць вездзе, до днёў последних дона...»

Гэтая актыўнасць і гэтая мужнасць тлумачыцца тым, які піша Пімен Панчанка ў вершы «Пакаленні», што савецкія людзі

Паэзія!... цвёрдае сэрца і смач заіражанае вод. Ніколі не беглі ад працы, Умелі касыць і арыць. Паэзія!... які чытка ў юнацтве На цёплай зямлі паміраць...

Карэні высокіх духоўных якасцей сучасніка — у гераічных традыцыях барышчы, за свабоду і незалежнасць радзімы, у гераічных традыцыях Кастрычніка і Вялікай Айчыннай вайны.

Тут зноў нельга не прыгадаць Максіма Танка, яго верша «Бітва», у якім ідэя гаворка пра крыніцу гераізму савецкіх людзей.

Калі яны былі над Нёмнам, Брыліны рабій, білі і сьмерці. Дык больш за ўсё не хапала...

Нам не патронаў, але — бітоў... Надзвычай ёмістая дэталю, якую склала пэўная міна: што бай былі запяты, і што партызанам не магло не хапаць патронаў — яны забірлі іх як трафіі ў ворага, і што партызанам у бай не шкадаваў сябе — бітоў не хапала...

У перапынках між баямі «біты давалі, сарнаўшы з ранаў, жанчынам, каб перамылі іх». Гэтыя біты «мылі маці ў слязах гаручых, а не ў звычайнай вадзе рачной». І таму...

...на нас, у партызанаў, Яны прыйшліся шмат перажыць, Нат і сьмерць не магла лямчыць.

З сукуннасці лепшых узораў нашай лірыкі, якія, безумоўна, немагчыма пераключыць у артыкул, паўстае жыццёвы, пераканальны вобраз савецкага чалавека — нашага сучасніка — з яго неспакоем, гарэннем, пошукамі, з яго любоўю і іянавісцю, з імкненнем усе сілы аддаць Радзіме, народу, партыі.

Лепшыя ўзоры беларускай савецкай лірыкі, моцныя іхраз тым, што ў іх адчуваюцца подых сучаснага жыцця, сучасны лад пачуццяў і думак, што яны пра-

# НА ТРАСЫ

Я мацней за ўсё люблю. А ў сусвет ляцце не то што прауцую.

Нават сьмерці не пераступлю. Удача напала на Максіма Танка ў вершы «Над Грэнландыяй», у якім душэўная актыўнасць лірычнага героя падкрэслена трэпнай, ёмістай паэтычнай дэталлю, сапраўды паэтычнай знаходкай.

...Самалёт пралітае над кручамі і фіёрдамі «зварэслай» Атлантыкі. Пасажырам надасца сачыць за гэтым сумным відзішчам. А тут яшчэ сніпаўрада пачынае тлумачыць, што трэба рабіць у выпадку, калі «заглухнуць» «маціны» матэрыялы.

І раптам — над самалётам Грэнландыя, «з якой яшчэ Кент пазнаміўся» і ўслед за гэтай замалеўкай уражанняў ад паветранага рэйсу — лакалінае:

Дык хоць мы жывем і не страх мні і гэтай пустынні. Глядзіце смалей, мае вочы, Каб вы не нагаслі пустымі!

Гэты невялікі верш моцна логічна вобразна, дакладна перадае адцення настрою. Калі б здарылася тое, пра што пачуццёва і ўспрымальна сніпаўрада, наўрад ці дамагліся б гэтых вершаў. Тады — сьмерць. Але не павінны вочы пагаснуць пустаці! Думка гэтая нам уяўляецца па значэнні выхадзіцай за межы прыведзенага сюжэта. Яна блізка да сапраўднага: «Светліць вездзе, до днёў последних дона...»

Гэтая актыўнасць і гэтая мужнасць тлумачыцца тым, які піша Пімен Панчанка ў вершы «Пакаленні», што савецкія людзі

Паэзія!... цвёрдае сэрца і смач заіражанае вод. Ніколі не беглі ад працы, Умелі касыць і арыць. Паэзія!... які чытка ў юнацтве На цёплай зямлі паміраць...

Карэні высокіх духоўных якасцей сучасніка — у гераічных традыцыях барышчы, за свабоду і незалежнасць радзімы, у гераічных традыцыях Кастрычніка і Вялікай Айчыннай вайны.

Тут зноў нельга не прыгадаць Максіма Танка, яго верша «Бітва», у якім ідэя гаворка пра крыніцу гераізму савецкіх людзей.

Калі яны былі над Нёмнам, Брыліны рабій, білі і сьмерці. Дык больш за ўсё не хапала...

Нам не патронаў, але — бітоў... Надзвычай ёмістая дэталю, якую склала пэўная міна: што бай былі запяты, і што партызанам не магло не хапаць патронаў — яны забірлі іх як трафіі ў ворага, і што партызанам у бай не шкадаваў сябе — бітоў не хапала...

У перапынках між баямі «біты давалі, сарнаўшы з ранаў, жанчынам, каб перамылі іх». Гэтыя біты «мылі маці ў слязах гаручых, а не ў звычайнай вадзе рачной». І таму...

...на нас, у партызанаў, Яны прыйшліся шмат перажыць, Нат і сьмерць не магла лямчыць.

З сукуннасці лепшых узораў нашай лірыкі, якія, безумоўна, немагчыма пераключыць у артыкул, паўстае жыццёвы, пераканальны вобраз савецкага чалавека — нашага сучасніка — з яго неспакоем, гарэннем, пошукамі, з яго любоўю і іянавісцю, з імкненнем усе сілы аддаць Радзіме, народу, партыі.

Лепшыя ўзоры беларускай савецкай лірыкі, моцныя іхраз тым, што ў іх адчуваюцца подых сучаснага жыцця, сучасны лад пачуццяў і думак, што яны пра-

дыктаваны перадавымі ідэямі нашага часу. У той жа час ямаля друкуюцца вершы, аўтары якіх (і моладзь, і сталая майстры) нібы забываюць прадаўжальніка Горака: «Самыя за сабой, за сваім пером: часам бывае, што яно піша механічна».

Пры механічным пісьме ў вершы — схема пачуцця замест жыцця, вобразнага ападкавання працягу, выдзяленне асобна лірычнага героя з індывідуальнымі рысамі характэрна падняжасця версіфікацыйным умяшчэннем.

Падмена жыватворнага, баявога, свежых, пераканальных слоў штампаванымі вобразамі, агугленымі фразамі, якія толькі вонкава, фармальна звязаны з сучасным зместам, прыводзіць да таго, што твор ператвараецца ў схему.

У многім цікавы, са сваім адметным голасам паэт, аўтар такіх сваясабытных вершаў, як, скажам, «Маці прывадаўнагова», «Падчэпка», «Салдацкі хлеб», «Равесніца» і многіх іншых, Сяргей Грахоўскі пачынае магчымыя ўключыць у зборнік «Чаканне» верш «Паміна»:

Нікто нідзе не здолеў запіліць Губы след равеснікаў маіх. Пра іх ніколі не сартэцца памяць, І час ніколі не састарыць іх. Даўно дажджы прыбылі горні полел, Не ўсе сёбры ярынуліся з вайны.

А сёння ходзіць песня па Еўропе, З якой не разлучаліся яны.

Нікто нідзе ніколі не парушыць Стакойны сон равеснікаў маіх. Я помню іх, і аж да сёння мушу Не толькі жыць, а і тварыць за іх.

А сёння ходзіць песня па Еўропе, З якой не разлучаліся яны.

Нікто нідзе ніколі не парушыць Стакойны сон равеснікаў маіх. Я помню іх, і аж да сёння мушу Не толькі жыць, а і тварыць за іх.

Пакінуўшы ў баку нязграбныя рэлікі ў другой страфе пра песню (з кін яны не разлучаліся з песняй ці Еўропай?), і тое, што сама думка пра тых, якіх засталася жыць пасля вайны і абязваўны пяпер «сваёй вайны і», не нова ў паэзіі, — мусім падкрэсліць, што верш пазбаўлены індывідуальных інтанацый, грамадска значна тэма ў ім занатавана, але не раскрыта. Усё, што ў вершы сказана, тут жа адразу ў «пераказан» — углыб няма куды ісці. Глебы для асацыяцый чытацтва твора не дае, бо ўсё тут занатава агуглена.

Ніл Гілевіч змяшчае ў зборніку «Неспаскоі» верш «Да спаткання, Зямля», змест якога зводзіцца да таго, што калі людзі паліцыя, як нязвядзеныя рэйс між-паліцыя, яны прыгладзюць не аднойчы зямлю «сволю, горлы, моры, зімы, пясчын...» і ніч, крый башкоўскі... і тое. Зямля для касманаўтаў будзе самаю яркаю зоркай. Думкі тут хапае на невялікую мініяцюру, а паэт разгаворвае на некалькі вялікіх строфа.

Аб тым, які помсціць твору паэзіі адсутнасць характэрна, індывідуальнасці лірычнага героя, сведчыць і верш «Вінеўні» Пімена Панчанкі. Нягледзячы на тое, што ў ім ёсць і ўдалыя паэтычныя і жыццёвыя дэталі — «мінчанін з гвінчаным над царэжа-мі галавы хлібці дружна», увесёлі іх цалкам усё ж нагадвае рыфмаваныя інфармацыя і гэты адчуваецца асабіста востра пасля таго, як мы чыталі надзвычай змяняццальны «Глыток Афрыкі»:

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Можа птушка прыніла, Можа пасохла раса, Можа нечая маці Ад таті захлынулася вострай? А можа гэта блукаў па лясках Голас Лумумбы І клікаў да помсты...

Просталінейна вырашаным, пазбаўленым паэтычнай індывідуальнасці Максіма Танка ўяўляецца нам яго верш «Аўтастрады», у якім уражання ад аўтастрады Амерыкі выклікаюць у паэта асацыяцыі пра дарогі гэтай краіны да будучыні; ён канчаецца наступнымі радкамі:

Дарогі! Яны б вы Гадасіныя тут былі, Калі б не пралеглі праз джунглі.

Дзе ўсім правіць бізнес, Калі б тыя рукі, Што каменем дарабілі, змаглі Хутэй павярнуць нас Да камунізма!

Думка пра неабходнасць для рабочага класа Амерыкі барацьбы, на наш погляд, значна лепш выказана ў аналігічным па тэме вершы «Рэк-ламы Брэдвэя». Да гэтых двух вершаў прымае тэматычна і бліскучы верш «На-шюрморт», які хо-

цаша прывесці цалкам: Шуміць растаран. Дкаж шалее на сцене. Шукуючы працы, змарыўся, як чорт.

Прысеў ля стала, хоць ні цэнта ў кішэні. Спакусай вісіць на сцене нацюрморт.

Ружовыя яблыні з райскага саду. Якімі ў грэх Ева Адама ўяла, І тронкі бурштывавыя вінаград у вінаградзе.

Аж цёмна ў вачах ад іх ззяння святла! Рассыпаны вішні, як груда рубінаў.

А кожная — ў некалькі тысяч карат. І побач з раскрасенай свежа цытрынай — Расчэплены выбухам соку гранат.

І жоў як сапраўдны — бліскучы, шырокі... Ды раптам пятаюць — Скажыце, Падаць загадае: Фрукты ці кока? —

— Нож... Можна прывесці шмат радкоў Максіма Танка пра любоў да радзімы, пра тугу па ёй у рэстані. Але вось новы яго верш — «Абрыда ўсё ў вандроўку дальняй...», які заканчваецца вялікай моцы радкамі:

А больш за ўсё я ўзенавідзею Стальныя звонкі якароў. Што прыкавалі нас на тыдзень Да чужаеяго берагоў.

З прыведзеных прыкладаў відаць, што якая б значная думка ні была, якая б значная тэма ні вырашалася, усё ў канчатавым выніку залежыць ад меры душэўнай актыўнасці паэта і ступені яго мастацкага майстэрства.

Рыторыка, дэкларацыйнасць, ілюстрацыйнасць выводзіць твор за межы мастацтва, бо пазбаўляюць яго тых асаблівасцей, якіячужыяжылі мастацтва ўздзейнічае на чалавека.

Калі няма ў творы накалу пачуцця, кіпэння думкі, дык што тады з таго, што радкі зарыфмаваны і заключаны ў адмысловы рытм?

Важна не толькі тое, што гаворыць паэт, але і тое, які ён гаворыць, ці прымушае чытача прасякнута тымі ж пачуццямі, якія штурхнулі яго, паэта, пісаць верш.

Чалавек сённяшняга дня, герой нашага часу патрабуе, каб пра яго душэўныя



